《洛丽塔》美国版出版60年 纳博科夫:我不后悔写了它

《洛丽塔》的不同书封与电影海报

作为上世纪最具争议性的文学作品之一,弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》最初未获准在美国发行,1955年首次被欧洲巴黎奥林匹亚出版社出版,1958年才出版了美国版,并一路蹿升到《纽约时报》畅销书榜第一位。《洛丽塔》的中文版译介过程也一波三折,2005年上海译文出版社出版的主万译本是第一部全译本,比1989年漓江出版社的黄建人译本多了整整12万字。小说在美国出版已掀起轩然大波,1962年斯坦利·库布里克指导的同名电影更是让洛丽塔的形象深入身心,由此引申而来的“萝莉”一词至今已经作为一种次文化而独立存在了。

纳博科夫认为,《洛丽塔》是自己所有作品中最难写的一部,“我不认识任何一个十二岁的美国女孩,我也不了解美国;我不得不虚构美国和洛丽塔,”1963年,他在接受《花花公子》杂志采访时提到,“我曾花了四十年来虚构俄国和西欧,现在,我得面对类似的任务,但我可利用的时间却并不多了。”这部作品也给他的声誉和生活带来了巨大的改变,以至于《花花公子》记者阿尔文·托夫勒在访谈中向他抛出的第一个问题便是:“随着1958年《洛丽塔》在美国的出版,您名利双收,几乎一夜之间从文坛名流——三十多年来您一直享有这样的声誉——成为褒贬参半的超级畅销书的著名作者。在经历了这样的轰动效应后,您后悔写《洛丽塔》了吗?”“我永不后悔写了《洛丽塔》。”纳博科夫说。

他在《洛丽塔》出版后放弃了心爱的教职,被人误解为意欲以此书批评讽刺美国社会,一些批评家试图通过《洛丽塔》的细节深挖纳博科夫心目中的弗洛伊德主义,还有人从洛丽塔入手,在他的其他作品中仔细寻找一切蛛丝马迹,以证明纳博科夫“对青春期少女和中年男人之间的性吸引这种题材有一种不健康的迷恋”。

《洛丽塔》与作者纳博科夫

在被问及时候后悔写了《洛丽塔》,纳博科夫这样回答:

“1950年,还有1951年,我曾两度想烧掉亨伯特·亨伯特的黑色小日记本,现在回想起来还不免浑身战栗。我永不后悔写了《洛丽塔》。她就像编造一个美丽的谜——它的谜面同时也是谜底,因为两者互为镜像,这取决于你观看的方式。当然,她完全使我的其他作品黯然失色——至少我写的那些英语作品:《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》、《庶出的标志》,还有我的短篇小说和回忆录;但我并不因此而怨她。这个神秘的小仙女有一种奇特和温柔的魅力。”